Облегчает ли память о 7 октября процесс присвоения имен?
7 октября 2023 г. мужчина несет палестинца во время израильского авиаудара по контрольно-пропускному пункту Эрез между Израилем и сектором Газа на севере страны.
(Башар Талеб/AFP через Getty Images)
На этой неделе мир снова вспоминает Газу. Если бы палестинцы захотели отметить каждую дату наших злодеяний, в длинном году не хватило бы дней. Мы были верными жертвами, не так ли? С 2023 года мир аплодирует нашей неприкрытой стойкости против танков, которые нас убили. Наша кровь должна проливаться красиво. Женщины и дети, оплакивающие все и всех, кто их знал, плакали полными слезами из-за протестов и даже гневных лозунгов. Наши дома, которые уже не узнать, можно было бы спасти, если бы они не стали свидетелями разрушения долгой жизни. И если бы наши крики не были слишком громкими. Спустя три года простите нас за то, что мы не рассказали достаточно историй о наших сыновьях и дочерях, чтобы мир аплодировал. Мне бы хотелось, чтобы коллеги покойного журналиста набрались немного смелости и совершили преступление и предали его огласке. Они заслужили поддержку. Возможно, они заслуживали защиты.
Моя жизнь превратилась в сказку на тысячу лет. Поэтому смею спросить: легче ли вспомнить дату трагедии? Жить с? Как воспоминание о нашей травме и посвящение ей года помогает ее стереть? Как может одна-единственная мысль о чем-то, что все еще происходит и причиняет боль каждому человеческому существу, разрушить его? Идея отметить год, который положил начало самому бесчеловечному и невообразимому воспоминанию в долгой истории вымирания, предполагает, что мир уже пошел дальше. Кажется, мы все время просили о сочувствии. И поэтому, честно говоря, мы больше ладим с абсурдным миром, чем с нашими собственными трагедиями. Если есть моральное желание отпраздновать годовщину, чтобы сохранить горе, которое принесли последние несколько лет, это никогда не означает, что мы уже прошли горе. Если это положит конец этому горю, мы даже не приблизимся к этому.
Текущий номер
И хотя я постоянно и очень подробно писал обо всех личных и коллективных страданиях, которые пережил за последние три года, мне все равно не удается уловить настоящего ощущения, что с каждой годовщиной смерти мы становимся на год ближе к жизни. Но здесь я могу сказать.
День, когда все кровопролития будут исключены из реестра актов гражданского состояния, не должен считаться годовщиной.
День, когда наши матери были раздавлены бетоном собственных кухонь, не следует праздновать.
День, когда дети задохнутся в темных, бессильных инкубаторах, не должен считаться годовщиной.
День, когда мешки муки в крови у людей, стоящих в очереди за хлебом, не должен быть юбилеем.
День, когда детям без наркоза отрезали себе руки и ноги на кровавых полах больниц, нельзя праздновать.
Тысячи тонн взрывчатки были взорваны за один день, который не должен быть юбилеем каждой школы, университета, больницы и библиотеки.
День, когда наши бабушки и дедушки были вынуждены прожить свою жизнь под постоянными бомбардировками, не должен считаться годовщиной.
День, когда отсутствие белой ткани вынудило нас похоронить три поколения в неглубокой канаве, не должен быть юбилейным.
День, когда родители выносили остатки своих детей в полиэтиленовых пакетах, не должен быть юбилейным.
День, когда целые города превратились в слепую свалку камня и костей, не должен быть юбилейным.
День, когда были подожжены палатки беженцев, а семьи лежали на песке, не следует отмечать.
День, когда врачи, поэты, учителя, сотрудники гражданской обороны и журналисты стали жертвами дачи показаний, не должен считаться годовщиной.
День, когда матери голыми руками перекапывают горящие руины до тех пор, пока у них не оторвутся ногти, не должен быть юбилеем.
Однажды, когда была доставлена гуманитарная помощь, утопившая голодных людей, которых нужно было накормить, это не должен был быть юбилей.
Популярный
“проведите пальцем влево ниже, чтобы увидеть больше авторов”Слайд →
День, когда бесшумные квадрокоптеры охотились на людей на разрушенных улицах, не должен считаться юбилеем.
День, когда были снесены бульдозерами древние оливковые рощи, многовековые мечети, церкви и семейные фотоальбомы, не должен считаться годовщиной.
День, когда поколение осталось сиротой, инвалидом и лишенным будущего, не следует отмечать.
Сотни младенцев умирали от голода в день, а их матерям не хватало еды, чтобы их прокормить, не говоря уже о юбилее.
День, когда небо превратилось в машину предсмертных криков, праздновать не следует.
День, когда наши воспоминания, наши песни и наши дома были погребены под горами пепла, не должен считаться годовщиной.
День, когда мировая аудитория увидела геноцид в прямом эфире и назвала его защитой, не должен быть годовщиной.
Не пытайтесь отметить дату в календаре, который вам не принадлежит. Если да, продолжайте молиться – или праздновать – и давайте сохраним то, что осталось от вашего достоинства.
Больше, чем Нация
В течение некоторого времени с обеих сторон распространяются опасные разговоры.
Стивен Кроули
Новый приказ о разрушении Хан аль-Ахмара не привлек международного внимания, которого он добивался в прошлом, и жители опасаются, что они больше не смогут остановить снос бульдозеров…
Кейт МакМахон
Преподавая на юге Франции, я понял, что равенство — это всего лишь история, которую учителя рассказывали о себе.
Брианна Ди Монда
Система образования Франции напряжена до предела, поскольку студенческий гнев начинает жаркий осенний сезон протестов.
Джун Лопер и Харрисон Стетлер
Спустя восемь лет после «бархатной революции» в Армении правительство Никола Пашиняна углубило неолиберальную траекторию страны и в то же время изменило направление Армении в сторону Запада.
Пьетро Альбертович Шакарян
Действия Америки в спорном проливе не являются устойчивыми и не изменят экономических и политических последствий его закрытия.
Дэвид Фэрис
