9 октября 2026 г., 0:01
| 6 минут на чтение
По всему Афганистану в подвалах и магазинах, где обещают уроки шитья, происходит тайное восстание.
Спустя пять лет после того, как Талибан вернул себе власть, запрет на образование девочек в шестом классе остается наиболее заметным репрессивным мерой движения. Афганистан — единственная страна в мире, где девочкам по закону запрещено продолжать образование после начальной школы.
Однако женщины учатся тайно, спрятав учебники в швейных сумках и внимательно слушая внезапный стук в дверь. Поддерживающие курсы по английскому языку, математике или медсестринскому делу не заменяют курсы, финансируемые государством. Женщины с душевной болью вспоминают день вступления этих ограничений в силу, но не сдаются.
По данным опроса «ООН-женщины 2025», около 40 процентов афганских женщин «все еще видят будущее, в котором возможны перемены и равенство». Сети подпольного образования по всей стране являются свидетельством этой надежды.
В свои 23 года Аргаван говорит, что ей нужно сейчас закончить медицинскую школу. (Как и у всех женщин, опрошенных для этой статьи, ее имя было изменено, а ее местонахождение не указано, чтобы защитить ее от возмездия.) Вместо этого она тайно посещает занятия в подвале центра карьеры.
Когда наступает зима, это темное, редкое и очень холодное пространство, освещаемое слабым солнечным светом всякий раз, когда отключается электричество. Если кто-нибудь увидит приближающуюся полицию нравов, уроки английского языка будут стерты с доски в считанные секунды, а тетради заменят иголками.
Но когда она там, у нее остались воспоминания на всю жизнь, и она надеется увидеть их снова.
«У меня такое ощущение, будто я снова в школьном классе», — говорит она. «Я чувствую, что снова жив».
Афганская девочка пишет на доске, пока девочки посещают занятия в первый день учебного года в Кабуле, 25 марта 2023 года. После возвращения талибов в 2021 году средняя школа для девочек была закрыта.
«Как похороны»
Голосование понятно. Афганцы часто хотят дать образование своим девочкам и молодым женщинам. В отчете структуры «ООН-женщины» говорится, что 92% респондентов опроса по домам заявили, что для девочек «важно» продолжать свое образование. Поддержка составила не менее 87% среди мужчин и женщин, как в сельской, так и в городской местности.
Талибан запретил женщинам получать среднее образование в 2021 году и высшее образование в 2022 году. Эти моменты остаются в коллективном сознании женщин по всей стране.
На тот момент Аргавону было 17 лет, в 11 классе он планировал стать врачом или прокурором. Он помнит, что утро было солнечным, а на рынке было немного тише, чем обычно. Она и не подозревала, что прогулка в школу станет для нее последней в тот день.
Когда он прибыл, машины Талибана уже закрыли ворота. Когда она спросила, почему, мужчина, назвавшийся Кари (Священный Коран), сказал ей и ее одноклассникам, что они «глупые и глупые», и спросил, будут ли такие девушки, как они, строить нацию. Он говорит, что, войдя в дверь, он увидел своих одноклассников и крепко сжал их руки. Было такое чувство, будто отпустить друг друга означало потерять друг друга навсегда.
«К сожалению, наша школа закрыта», — сказал учитель, поворачиваясь к доске, чтобы девочки не видели, как он вытирает лицо.
«Это действительно было похоже на похороны», — говорит Аргаван.
Талибан отдавал приказы всем. Студентов, оказавших сопротивление, избивали палками.
В другой соседней школе девочки выстроились во дворе и заявили, что на занятия больше не могут приходить все, кто старше шестого класса. Некоторые учителя пытались записать этот момент на мобильные телефоны, но уже через час из Министерства образования позвонили директору и предупредили, что любой, кто будет пойман на съемке, будет арестован. Учителя удалили свои видео на глазах у своих учеников и боевиков Талибана, стоящих за воротами.
Фазила, бывшая учительница математики и школьный администратор, рассказывает: «Мы поцеловали девочек в щеку и отправили домой — они все были в слезах».
Пять лет спустя Фазила по-прежнему преподает столько, сколько может. Одиннадцать девочек, все бывшие ученицы, теперь приходят к ней в подвал изучать английский язык, математику, химию и физику. Если кто-то спросит, они здесь, чтобы научиться шить.
Добродетель ничего не требует, достаточно лишь покрыть материал. «Я люблю преподавать», – говорит она. «Я считаю, что это мое право давать образование девочкам».
Афганские мальчики приходят в школу в первый день учебного года в Кабуле, 25 марта 2023 года.
Он знает об опасностях. Предыдущий курс, который был более формальным и более открытым для изучения английского языка и компьютерных навыков, длился четыре месяца, прежде чем Талибан обнаружил его. Его допросили и предупредили, что второе нарушение будет означать тюремное заключение. Он также знает, что угроза реальна. Однажды коллегу арестовали и отпустили только после вмешательства старейшин общины и заставили подписать обещание никогда больше не преподавать.
Столкновение с Талибаном
Ране оставался один год инженерного факультета, когда талибы закрыли его колледж. Наконец появились признаки того, что должно было произойти. Один профессор регулярно призывал класс сдаться и пожениться, заявив, что никому из них никогда не будет разрешено работать в выбранной ими области.
Сегодня он преподает в профессионально-техническом центре, который рекламирует двери портного. В задних комнатах дома Рана дает бесплатные уроки математики женщинам, которые тайно берут уроки английского языка и компьютерных навыков под видом шитья и бисероплетения.
Рана говорит, что на центр уже однажды совершили набег с наводкой. Персонал спрятал книги и часть компьютеров, и на доске остались только выкройки. Он считает, что некоторые сотрудники этого центра являются информаторами.
Он также знает девушек, чьи родственники работают на правительство и которые незаметно посещают секретные занятия, не раскрывая этого и не говоря ничего плохого о Талибане.
Однако не все встречи с представителями Талибана были катастрофическими. Аргаван помнит, как офицеры без предупреждения вошли прямо в ее класс. «Это был один из самых страшных моментов в моей жизни», – говорит она. «Я думал, нас собираются посадить в тюрьму».
Они сказали, что пришли только для того, чтобы «посоветовать этим женщинам», затем читали лекции о хиджабе, молитве, никогда не выходить из дома без опекуна-мужчины, подчиняться мужу и тестю и выходить замуж по воле Бога. Затем они поблагодарили женщин в комнате за уделенное время и ушли.
Женщины, которые с детства не могли ходить в школу, посещают занятия по грамотности в центре Шуура Курбаниян в Кабуле, Афганистан, 11 апреля 2012 года.
Выжить сегодня и подготовиться к будущему
Аргаван несколько лет пыталась оставаться дома после закрытия средней школы, но, по ее словам, чувствовала себя «как пленница» и не могла свободно передвигаться, даже сходить на рынок. Исследования структуры «ООН-женщины» показывают, что менее половины афганских женщин (41%) покидают свои дома хотя бы раз в день по сравнению с 88% мужчин. Около 14% женщин покидают свои дома раз в неделю.
Аргавон ждал закрытия год. Этого не произошло. Онлайн-курс английского языка продлился семь месяцев, прежде чем его тоже расформировали. Аргаван говорит, что она впала в такую тяжелую депрессию, что в конце концов обратилась к специалисту по психическому здоровью, который посоветовал ей придерживаться небольшого распорядка дня: учеба, времяпрепровождение с семьей, прогулки на улице, когда она может с этим справиться.
Сегодня, когда он идет на занятия, Аргаван говорит своей семье, что собирается изучать Коран. Она должна носить черный хиджаб, перчатки и маску, оставляющую открытыми только глаза. Однажды жарким днем она потеряла сознание от жары и была доставлена в больницу.
Рана, бывшая студентка инженерного факультета, не берет на занятия ничего, кроме ручки и бумаги. Она слышала, что происходит с женщинами, пойманными полицией нравов под такими предлогами: арест, дни тюремного заключения, жестокое обращение и в некоторых случаях изнасилование. «Я слежу за дорогой, чтобы меня никто не заметил». он говорит. — Но боюсь, внутри.
Афганистан был здесь раньше. Когда талибы впервые оккупировали Кабул в середине 1990-х годов, они ввели аналогичный запрет на образование женщин, который с тех пор обвиняют во многих проблемах страны, включая высокую материнскую смертность.
В то время семья Фазилы бежала в соседний Пакистан и вернулась только после свержения талибов в 2001 году. Теперь он думает о будущем, в котором Афганистан снова поймет, что ему нужны женщины-врачи, судьи и инженеры.
И как бывший администратор она понимает, что нужно для подготовки молодых женщин к этим должностям. Им нужны деньги на неформальное образование, направляемые по каналам, которые не позволяют им потеряться в пути. Им также нужны программы обучения для получения международно признанных сокращенных степеней, чтобы наверстать упущенное время. И им нужна стипендия за рубежом, если они хотят вернуться домой после окончания учебы.
Углубите свое мировоззрение
с Мониторинг событий.
Политика с уважением
Получайте политические истории с уважительным анализом.
В каждом мире есть новые идеи
Бюллетень книг.
В жизни есть нечто большее, обогатите этим свою жизнь
Культура и обучение неделя
Следите за открытиями человечества
Наука и природа истории в вашем почтовом ящике.
Получение духовная перспектива
историй в вашем почтовом ящике.
Хотите понять более глубокое влияние крупных событий? учиться Понимание монитора.
Уже клиент? Войдите, чтобы скрыть рекламу.
«Если образование девочек будет ограничено… это общество будет разрушено», – говорит она.
Эта история была опубликована и написана в соавторстве с Марком Саппенфилдом и афганским журналистом, который не будет разоблачен из-за опасений возмездия со стороны официальных лиц Талибана.
